Καρτερία
"Το τόξο επιστρέφει ό,τι του έδωσες."
Η Πληγή
Ο βραχίονάς καίει. Η χορδή κόβει τα δάχτυλά σου. Οι ωμοπλάτες σου σφίγγονται η μία στην άλλη μέχρι ο μυς ανάμεσά τους να ουρλιάξει. Το τόξο διψά ν' αφεθεί. Το σώμα σου θέλει να το αφήσει. Κάθε τένοντας ικετεύει για το ήχο που θα το τελειώσει. Κρατάς. Το τόξο σε κρατά πίσω. Το τράβηγμα βαθαίνει. Ο αγκώνας σου γλιστρά πέρα από το σημείο επιστροφής. Η αγκύρωσή σου ακουμπά στο σαγόνι σου, και η πίεση γίνεται σιωπή – η κρατημένη ανάσα πριν τη βροντή. Η χορδή που τραβάς εναντίον της είναι η μόνη δύναμη που μπορεί να εκτοξεύσει το βέλος. Τα δάχτυλά σου ανοίγουν· η χορδή εκτοξεύεται μπροστά· το βέλος δεν σου ανήκει πια. Ο βραχίονάς σου πέφτει, ξαφνικά ελαφρύς. Παρακολουθείς την απόσταση να εξαφανίζεται.
Η Οδός
Αυτή είναι η πτήση που φοβόσουν πως δεν θα ερχόταν ποτέ. Φοβόσουν την τεντωμένη χορδή, μπέρδεψες το λυγισμένο ξύλο με κλουβί. Τώρα καταλαβαίνεις: το τόξο δεν ήταν ποτέ το κλουβί. Το τίναγμα ήταν. Ακουμπάς το βέλος στην εγκοπή. Τραβάς. Το ξύλο βογκά. Ο ιδρώτας τσούζει τα μάτια σου. Η όρασή σου τρεμοπαίζει πάνω από τον στόχο. Το τόξο τρέμει. Το παράπονο της χορδής λεπταίνει σε βούισμα – τεντωμένο και συγκεντρωμένο. Μετά, η αλλαγή: η ακριβής στιγμή που το τράβηγμα σταματά να είναι δύναμη και αρχίζει να γίνεται ζημιά. Η απελευθέρωση είναι ακαριαία – το μυαλό έπεται. Κρότος. Σύριγμα. Πρόσκρουση. Ο στόχος τρέμει. Το τόξο κρέμεται στη λαβή σου – όχι πια κλουβί, μόνο προέκταση.
Η Σκιά
Το χέρι μπορεί να προδώσει το τόξο αφήνοντας πολύ νωρίς, ή μην αφήνοντας ποτέ. Η Ήπια κράτησε κάποτε. Κράτησε μέχρι κάτι βαθύτερο από μυ να υποχωρήσει. Μαζί, η εμπιστοσύνη πως η ένταση θα γινόταν πτήση. Τα χέρια της έμαθαν το τίναγμα πριν προλάβει το μυαλό. Τώρα, κάθε φορά που η χορδή κόβει τα δάχτυλά της, τα χέρια της ανοίγουν απότομα και το βέλος σέρνεται στο χορτάρι. Τοποθετεί άλλο. Τραβά. Αφήνει πριν φτάσει το άλγος. Τα βέλη πετούν καθαρά. Τα χέρια της μένουν χωρίς κάλους. Περνά τη ζωή της χτυπώντας μόνο ό,τι δεν απαιτεί τίποτα από αυτήν. Πεθαίνει με χίλια βέλη σκορπισμένα στο έδαφος ανάμεσα σε αυτήν και τους στόχους που μετρούσαν – το καθένα αφημένο μια ανάσα πολύ νωρίς, το σώμα της ακόμα να τινάζεται από ένα σφίξιμο που έγινε σκόνη πριν χρόνια. ❖ Ο Έτοιμος παίρνει το αντίθετο μάθημα από την ίδια χορδή. Τραβά – και κρατά. Όχι ακόμα, ψιθυρίζει. Ερωτεύεται το κατώφλι. Όσο κρατά, το βέλος μένει τέλειο. Όσο κρατά, δεν μπορεί να αστοχήσει. Έχει δει βέλη να πετούν. Προσγειώνονται, και μετά είναι απλώς ξύλα στο χώμα. Το τόξο παίρνει μόνιμη καμπύλη και τα σκέλη ξεχνούν το ελατήριό τους. Η αγκύρωση ανθίζει μωβ μηνίσκο κατά μήκος του σαγονιού του. Στο σούρουπο στέκεται μόνος, τόξο τεντωμένο, μάτια να δακρύζουν. Ο βραχίονάς του σταμάτησε να τρέμει. Απλώς κλείδωσε. Τον βρίσκουν την αυγή, ακόμα να στέκεται, ακόμα τεντωμένος. Το βέλος τέλειο. Το τόξο παγωμένο. Ο στόχος άθικτος.
Η Τομή
Ποιο βέλος θα πεθάνεις κρατώντας;

ΚΑΡΤΕΡΙΑ
Το τόξο επιστρέφει ό,τι του έδωσες.
Καρτερία
"Το τόξο επιστρέφει ό,τι του έδωσες."
Η Πληγή
Ο βραχίονάς καίει. Η χορδή κόβει τα δάχτυλά σου. Οι ωμοπλάτες σου σφίγγονται η μία στην άλλη μέχρι ο μυς ανάμεσά τους να ουρλιάξει. Το τόξο διψά ν' αφεθεί. Το σώμα σου θέλει να το αφήσει. Κάθε τένοντας ικετεύει για το ήχο που θα το τελειώσει. Κρατάς. Το τόξο σε κρατά πίσω. Το τράβηγμα βαθαίνει. Ο αγκώνας σου γλιστρά πέρα από το σημείο επιστροφής. Η αγκύρωσή σου ακουμπά στο σαγόνι σου, και η πίεση γίνεται σιωπή – η κρατημένη ανάσα πριν τη βροντή. Η χορδή που τραβάς εναντίον της είναι η μόνη δύναμη που μπορεί να εκτοξεύσει το βέλος. Τα δάχτυλά σου ανοίγουν· η χορδή εκτοξεύεται μπροστά· το βέλος δεν σου ανήκει πια. Ο βραχίονάς σου πέφτει, ξαφνικά ελαφρύς. Παρακολουθείς την απόσταση να εξαφανίζεται.
Η Οδός
Αυτή είναι η πτήση που φοβόσουν πως δεν θα ερχόταν ποτέ. Φοβόσουν την τεντωμένη χορδή, μπέρδεψες το λυγισμένο ξύλο με κλουβί. Τώρα καταλαβαίνεις: το τόξο δεν ήταν ποτέ το κλουβί. Το τίναγμα ήταν. Ακουμπάς το βέλος στην εγκοπή. Τραβάς. Το ξύλο βογκά. Ο ιδρώτας τσούζει τα μάτια σου. Η όρασή σου τρεμοπαίζει πάνω από τον στόχο. Το τόξο τρέμει. Το παράπονο της χορδής λεπταίνει σε βούισμα – τεντωμένο και συγκεντρωμένο. Μετά, η αλλαγή: η ακριβής στιγμή που το τράβηγμα σταματά να είναι δύναμη και αρχίζει να γίνεται ζημιά. Η απελευθέρωση είναι ακαριαία – το μυαλό έπεται. Κρότος. Σύριγμα. Πρόσκρουση. Ο στόχος τρέμει. Το τόξο κρέμεται στη λαβή σου – όχι πια κλουβί, μόνο προέκταση.
Η Σκιά
Το χέρι μπορεί να προδώσει το τόξο αφήνοντας πολύ νωρίς, ή μην αφήνοντας ποτέ. Η Ήπια κράτησε κάποτε. Κράτησε μέχρι κάτι βαθύτερο από μυ να υποχωρήσει. Μαζί, η εμπιστοσύνη πως η ένταση θα γινόταν πτήση. Τα χέρια της έμαθαν το τίναγμα πριν προλάβει το μυαλό. Τώρα, κάθε φορά που η χορδή κόβει τα δάχτυλά της, τα χέρια της ανοίγουν απότομα και το βέλος σέρνεται στο χορτάρι. Τοποθετεί άλλο. Τραβά. Αφήνει πριν φτάσει το άλγος. Τα βέλη πετούν καθαρά. Τα χέρια της μένουν χωρίς κάλους. Περνά τη ζωή της χτυπώντας μόνο ό,τι δεν απαιτεί τίποτα από αυτήν. Πεθαίνει με χίλια βέλη σκορπισμένα στο έδαφος ανάμεσα σε αυτήν και τους στόχους που μετρούσαν – το καθένα αφημένο μια ανάσα πολύ νωρίς, το σώμα της ακόμα να τινάζεται από ένα σφίξιμο που έγινε σκόνη πριν χρόνια. ❖ Ο Έτοιμος παίρνει το αντίθετο μάθημα από την ίδια χορδή. Τραβά – και κρατά. Όχι ακόμα, ψιθυρίζει. Ερωτεύεται το κατώφλι. Όσο κρατά, το βέλος μένει τέλειο. Όσο κρατά, δεν μπορεί να αστοχήσει. Έχει δει βέλη να πετούν. Προσγειώνονται, και μετά είναι απλώς ξύλα στο χώμα. Το τόξο παίρνει μόνιμη καμπύλη και τα σκέλη ξεχνούν το ελατήριό τους. Η αγκύρωση ανθίζει μωβ μηνίσκο κατά μήκος του σαγονιού του. Στο σούρουπο στέκεται μόνος, τόξο τεντωμένο, μάτια να δακρύζουν. Ο βραχίονάς του σταμάτησε να τρέμει. Απλώς κλείδωσε. Τον βρίσκουν την αυγή, ακόμα να στέκεται, ακόμα τεντωμένος. Το βέλος τέλειο. Το τόξο παγωμένο. Ο στόχος άθικτος.
Η Τομή
Ποιο βέλος θα πεθάνεις κρατώντας;